细数小拜亚一生的成就,可谓硕果累累:和AKG并驾齐驱的初代小头戴DT90,65年开创式的肥皂盒DT100,68年的“声音宝石”DT480,76年早于AKG、森海的静电式系统ET1000+N1000,80年横空出世的传奇DT880,81年低频反射系统的DT660,85年扩散场调音大乱斗的佼佼者DT990,89年率先低阻化与高磁通量化的DT511,90年的集大成之作“拜亚太上皇”DT911……可以说HIFI耳机历史上几乎每一次重大技术转折,小拜亚都牢牢抓住并且走在了前面。时也命也,90年代末期,霍芬海姆一把火烧出了青黄不接的几年,同时期森海在HD580这块试验田上疯狂试验各种声学材料和调音以取得市场的青睐。AKG在吃透K1000和K500设计基础上,带着96年的K501亦步亦趋地追赶上来。97年森海用无数只HD580尸骨堆出了HD600这只特大爆款,再次一骑绝尘。而后千禧年的K701和HD650更是让年迈的小拜亚疲于招架,只能在02年拿出一款铝盒DT880,试图上演一场无奈的“王者归来”。同年,小拜亚从首席执行官任上退休,考虑到他几年后就去世,02年铝盒平底锅版DT880也成为了小拜亚生前最后一支“遗作”。
在我之前的《DT880的传奇一生--2000年后五个版本横评》这篇评测中,曾经用“倔强的遗子”来形容这只02年版铝盒DT880的气质,现在想来有些歪打误撞,“倔强的遗子”又何尝不是小拜亚的一生写照呢。铝盒DT880深邃的高频回响,明显带有DF乱斗时代的调音传承;静电耳机般干燥明亮、刀劈斧凿的高频;延续DT911时代的250欧单元和DT931时代的电话线大绿插……细究起来,无一不是倔强年迈的小拜亚对自己黄金岁月的致敬。仅仅一年之隔,03版本的DT880就变得珠圆玉润、素雅活泼了起来,基本丧失了小拜亚时代干燥明亮、细腻快速、决绝透明的调音风格,因此2002年也成为新老拜亚调音的一条巨大的分水岭。
1959-2002小拜亚时期的代表产品:
1963年发布了小头戴DT90,DT96/96A,紧跟AKG K50,早于森海HD110。
1965年发布了里程碑式的DT100,从此小肥皂盒席卷欧洲,后续的型号有DT102,DT109,DT150,DT220等。
1968年发布了家用旗舰“声音宝石”DT480,还有下级家用产品DT202。
1973年发布了世界上第一个四声道耳机DT204,家用HIFI系列黑科技。
1974年发布了当时世界上最轻的开放式小头戴DT302。
1976年发布了欧洲第一支静电耳机ET1000,同年还有经典的DT530、DT440和DT220系列。
1980年发布了DT880,首支具有静电式高频的动圈耳机,轰动世界,开启了动圈耳机的新时代。
1981年发布了DT660,首支带有低频反射系统的实验机型,对后续拜亚封闭耳机的发展影响深远。
1982年发布了DT550,夹杂在首版DT880与扩散场调音先驱DT880M之间,重要且富有艺术的型号。
1985年发布了DT990/DT770,技术与调音完全体,DT990在随后五年屡获大奖,扩散场调音大乱斗时代的领航者。
1989年发布了DT511,低阻化250欧的原型机,同时大幅提升磁通量,也是特斯拉单元技术的先驱。
1990年发布了DT801/DT901,“两颗封闭式流星”-独特的半封闭设计,极佳的扩散场调音。
1992年发布了DT811/DT911,“两颗开放式流星”-DT911独特的半开放设计,两获大奖,被誉为拜亚的“太上皇”。
1994年发布了DT531,测试了新单元技术,调音复古又创新,获法国金音叉奖。
1997年发布了DT931/DT831,最后两只小拜亚成系列发布的家用旗舰。
2002年发布了DT880铝盒电话线版,“倔强的遗子”小拜亚的遗作。
1959-1966:兵荒马乱的小头戴与“肥皂盒”
1950年代,耳机的主力使用者仍然是军队和电台等专业用途,当时世界上的耳机,长相可谓群魔乱舞。有陆战队天线宝宝型,飞行员隔音馒头型,电台监听盒子型,类听诊器型,还有各种抄袭DT48型……可能当时全世界的工程师和动圈耳机的发明者老拜亚都陷入了思考:欣赏音乐的家用耳机该长什么样子?
DT48S发布之后,1953年老拜亚发布了单声道耳机DT49,看起来有点像超大号AirPods,这只“棍子耳机”很快随着当年的音乐吧流行起来。1956年老拜亚发布了DT507、DT508,是最早的一批家用类平头塞和平头耳挂。小拜亚继任初期发布的DT509和DT505明显也是出自老拜亚之手,长的很像现在的入耳式IEM,可以配合早期卡座收音机使用。虽然这几只产品先锋意味很浓,但意图都很明确:“小一些,再小一些!”,这就是老拜亚一以贯之的微型化思路。
1959年,在老拜亚去世的同年,AKG发布了开山之作K120(MVW:K120是很可能是仿造了拜亚DT48)和K50,其中K50这种压耳式小头戴很快席卷了民用市场。小拜亚立即掉转枪头,在1963前后发布了对标K50的DT90(互联网能查到最早记录是1963年),很快又在1965年发布了升级款DT96、DT96A(其中DT96A曾经为西门子做过代工)以及带麦克风版的DT98,同年马不停蹄地发布了专业线的开山之作,经典的“肥皂盒”DT100。(左1,2,3为K50,DT96,DT90,早年拜亚的广告美女大多朝右看,森海塞尔的广告美女大多朝左看。)
小头戴之争,成了德奥御三家第一次大战的导火索。AKG先用K120杀入战场拔得头筹,再用K50在小头戴市场先下一城。名声在外的小拜亚紧跟其后,发布DT90并用机海战术下场缠斗,专业线发布开山之作DT100蓄势待发。眼看两个邻居来势汹汹,老森海却在1966年才不慌不忙地发布了第一支罩耳小头戴HD110,不得不说老森海真乃商业鬼才,用一招“拿来吧你”后发先至,HD110借的是DT100的新潮外观,打的却是K50的小头戴市场,堪称跨界营销的典范,一经上市便销量不俗,直接把隔壁的AKG和拜亚给整不会了。(MVW:HD110很可能参考了拜亚DT100)
至此御三家一战战局已定,小拜亚早早鸣金收兵,回家埋头科研。AKG则在1967年跟注了一支K60,既没有HD110的潮流时尚,也没有DT100的专业舒适,硕大的单元显得有些奇葩,随后草草收场。(左1,2,3为DT100,HD110,K60。看到K60让我不由自主联想到AKG原班人马组成的Austrian Audio)
1959-1965:
小头戴系列:DT90、DT96、DT96A、DT98
专业线系列:DT48、DT48S、DT100、DT102(DT100单耳版)
其他系列:DT49、DT507、DT508、DT509
1967-1975:小拜亚的“声音宝石”与森海的回首一击
1968年,拜亚发布家用HIFI旗舰DT480,并打出了“声音宝石”的旗号(Sound Juwel:Juwel就是德语的宝石)。爆款DT100的肥皂盒腔体,配上了豪华的真皮包装盒,这只小拜亚亲自操刀的开山之作诚意满满,在1974年的一份产品手册里,赫然写着“DT480只为最终极的音乐享受……能满足最顶级的高保真音响需求”,直到10年后1978年的官方宣传册里,搭配拜亚传奇环绕声系统LSE的竟然还是DT480这颗“声音宝石”,可见当年规格之高,令人咋舌。
在一则68年的广告中,老爸戴着DT480插黑胶唱盘,身后是孩子和妻子,DT480家用HIFI旗舰的地位无需多言。同时期另一支DT202也随同破案,同样是一支家用HIFI耳机,宣传册上DT202的包装定位、灵敏度等指标也是低于DT480的,从拆解图看DT202和DT100单元非常相似的,应该就是DT100单元的小改家用版,用于低端产品线。
由于中文评测较少,我用HeadFi的几篇MOD评测总结DT480的声音“中高频厚实,中低频缺失,音色丝滑中正,巨大的动态和快速的瞬态”。其中有几条关于DT480“瞬态远超同时期的DT100和DT48”、“结项形体感实”、中频好的离谱”的评价引起了我的好奇,翻看几位MOD达人拆解的内部图之后,我有了一些猜测。很多人说DT480是沿用了DT48铝振膜单元,这话可能只对了一半。相比同时期DT48S,DT480前面声学障版由塑料升级到了一整块拉丝金属,灵敏度大幅度提高到115DB,同样的金属障版也在后续四声道旗舰DT204上出现,考虑到DT204极为不菲的造价和同属家用旗舰定位,这两款耳机可能是用了DT48S改款升级单元,重塑了声学障版,提高了灵敏度并升级了腔体设计。
作为小拜亚家用HIFI线的开山之作,DT480十分具有收藏和聆听价值,牢不可催的做工加上得当的保养,这绝对是一支可以“玩一百年”的耳机,纯铝单元提供的高价值音色,让Headfi上出现了大量的Mod党,简洁牢固的设计让无损Mod变得轻松且没有后顾之忧,可以说DT480是一款“无Mod不欢”的耳机,Mod的思路主要是如何提升其中低频响应。根据HeadFi上Mod老哥们的经验,后期DT150原装耳罩可以让DT480的三频变得均衡耐听,EDT100T和EDT100P也能显著提高低频响应,而老款EDT100S则风评不佳。
那么DT480这只“宝石”的命运如何呢?故事还得先回到森海,1967年,森海的工程师艾哈德·麦切里斯(Erhard Michaelis)发现完全裸露的扬声器似乎要比平常听到的耳机声音更好,老森海很快发现了其中的商业价值,彼时HD110的成功让拜亚和AKG以为森海要押注在罩耳市场,殊不知早商业鬼才老森海虚晃一枪,重新瞄准了小头戴市场,同年迅速申请了开放式耳机的专利,并开始紧锣密鼓地筹备HD414上市。(关于HD414的故事,详见包雪龙和MVW的考古文)
DT480发布同年,森海塞尔正式发布了“传奇小黄”HD414,也杀出了耳机历史上最痛彻心扉的一记回首掏。上市仅仅两年,HD414就卖出了十万副,发售四年总销量突破一百万副,彼时距离森海成立仅仅25年,老森海就坐拥750名员工,并开始扩建布格多夫工厂。而历经家族两代,建厂接近50年的拜亚动力,当时员工还不到300人。
不知是不是被HD414打蒙了,69年前后小拜亚仓皇发布DT900。月饼盒包装,彩色涂装,潮流的设计,DT900怎么看都不像拜亚家的产品,由于出现在了1974年产品名册里,所以这款耳机起码卖了5年,如今互联网上却几乎查不到可用的信息,只能推测DT900可能参考了当时市场上诸如K60椭圆形设计,为了应对HD110而发布的跟进款。(专业款DT100:3m线/110DB,家用款DT480:3m线/115DB,耳塞款:1-1.5m线/115DB,DT900:2m线/114DB)
1973年,为了响应JVC于1970年倡导的CD-4格式,小拜亚发布了DT204。拜亚官方宣称这是世界上第一支四声道耳机,首次标配6.35的Jack头,可以兼容四声道和双声道音乐,不仅搭配和DT480同级的豪华皮箱,还配有一款专用的四声道被动模拟器UG402。不难看出DT204和家用旗舰DT480平起平坐的旗舰地位,UG402也是后续拜亚传奇的限量环绕声系统LSE的前身。(由于装配工艺极为复杂,耳罩特殊,DT204可能产量非常有限)
德奥御三家的二战本来刚刚开打,就在HD414的横扫下变得毫无悬念。回顾1966年到1973年这几年间的产品,不难看出小拜亚的努力和迷茫。家用线和专业线产品混乱,市场上跟进HD110亦步亦趋,甚至一度剑走偏锋开始琢磨四声道黑科技。不出所料,隔壁的AKG也走偏了,证据就是1969年发布的K180 SCC,作为耳机界哈士奇,AKG向来喜欢整活,这回AKG确实是整个了大活,领先索尼30年的Z1R设计和SCC主动可调声场的脑洞,配上“不仅可以连续调节音量!音乐厅的座位首次可以自由选择!”的广告语,让我觉得这种艺术对于人类还是过于超前了。好在AKG同时期还发布了一支K150稳住了市场销量,根据外形判断K150应该也是HD110的跟进款,说明AKG内部还是有明白人的。
1974年,建厂50周年之际,痛定思痛的小拜亚筹备了一场大反攻,发布了号称史上最轻的开放式耳机DT302。为了彻底拨开HD414的阴霾,这次小拜亚没有选择逃避,直接在海报上硬刚,放出了一模一样的美女和黄海绵元素,还多了一支小狗(老森海:你小子什么意思?)。与此同时还发布了带音量调节的DT303、DT303TV和单声道版本DT301,加上老款的DT96A,DT98A/B,DT900,DT204和高端的DT480,组成了阵容强大的复仇者联盟向森海杀来。
理性地说,1974年的HD414如日中天,立足未稳的DT302根本没什么机会,但老森海的杀伐决断岂非常人?DT302发布同年,森海就迅速推出了大黄HD424--一个大号的HD414,不仅大幅度提高了HD414不足的单元素质,还配上了大一圈的辐射状腔体和经典的黄耳棉,用一个更加创新的“压耳大头戴”品类,再一次和DT302展开错位竞争。前有HD414多年积攒的超级人气,后有争气的高素质单元,HD424这回是真“降维打击”,一经上市,再次成为爆款。
还没等小拜亚喘息,老森海又趁你病要你命,杀向了电视耳机这个新兴市场,其实他早就盯上了这块肥肉。针对当年人们看电视时怕打扰到邻居这个痛点,老森海瞅准时机,再次发动技能“拿来吧你”,发布了HD4004/HD44。贴心的可换色设计,良好的隔音和超低的价格,再一次跨界降维打击了DT303TV、DT301这俩苦命兄弟。面对17年前老拜亚设计的DT509,HD4004/HD44在造型上可谓嘲讽拉满,至此,小拜亚的DT30x系全军覆没……
1965-1975这十年,经验不足的小拜亚注定要在市场上被老森海掐住命门,步步紧逼,狠狠碾压。某日深夜,我查阅这段资料时,不由地将自身带入这段历史,甚至能触摸到小拜亚这几年间一步错、步步错、一错再错的痛苦。一个临危受命的“倔强遗子”遇上柏林工业大学的“天之骄子”,如果我是当年的小拜亚,我是否会怀疑自己不够优秀?是否觉得辜负了父亲?当努力只能换来一次次注定的失败,是否应该选择放弃?小拜亚望向漆黑的夜空,回答他的只有星辰的寂静,此时的他并不知道,自己的黄金年代,已经悄然到来……
1967-1975:
小头戴系列:DT48、DT96A、DT98A/B、DT302、DT303、DT303TV、DT301
专业线系列:DT100、DT100V、DT109、DT109V
家用HIFI系列:DT480、DT204、DT202、DT900
其他系列:DT49、DT509、DT505(耳挂)
1976-1980:天外三来客的“八孔传奇”
1976年,小拜亚发布了欧洲首支静电耳机ET1000,随之发售的还有三兄弟DT530,DT440,DT220。一脉相承的家族式包装上都印着德语“最美丽的聆听形式”。不同于60年代的小头戴和肥皂盒们,这三兄弟不仅在同时期的单元技术上遥遥领先,外观设计也是各有心思,犹如天外来客横空出世,所以我称这三兄弟为“天外三来客”。
“天外三来客”的谜团,首先从一支搜索不到测评DT530开始讲起,DT530这个型号,是我在官方DT440系列的海绵中无意发现的。由于长相特殊且资料稀少,不仅HeadFi没人认识,中文网络里唯一讨论过DT530的烧友就是Steinfigur(武打哥)。武打哥在卖DT530的时候,还特意加了一句奇特的评语:“声音正常,不过这个声音需要一段时间适应”。在此感谢孟获(不愧是老帮菜帮主)帮忙联系到武打哥,我得到了武打哥对DT530的评价:“DT530的声音有点像ET1000那个调调,比较黄昏老派,低频不多,高频不亮,解析力一般,听感舒服,像听老留声机……对了530表面的滤音棉也不是拜亚的标准件,密度明显要高一些。”
听感有了,但是DT530的身世之谜还是没有解开,转机出现在Reddit上的某位Mod哥,他曾发帖把K371的单元Mod进了DT530里,结合国内MOD达人SATOI兄提供的图片,可以清晰的看到DT530外壳八开孔,DT440是风车状,除了外部金属装饰壳,这两款内部几乎构造是一样的,只是DT530的海绵比DT440要厚实许多,再结合宝岛某位DIY烧友提供的DT440单元图、SATOI兄的回忆和武打哥的魔鬼细节“530表面的滤音棉不是拜亚的标准件,密度明显要高一些。”中美港台烧友集中发力,此刻DT530的身世之谜呼之欲出:
DT530大概率是1975年左右短期的试验型号,试验了全新单元,全新腔体和带8开孔的外壳。使用了与后续DT440系列完全不同的高密度海绵,以达到增强反射低频的效果。DT530的继任者是后续上市的旗舰DT441,主打低频响应。DT440则是DT441的下级次旗舰,开放程度更高,调音更加清淡。(左1,2,3为DT530,DT440,DT440后期)
试验机DT530和之后的DT441、DT440系列共用一颗全新的600欧单元。这颗单元应该是托生于早期DT100的“奔驰单元”,参考深夏映冬的评价,这颗新单元在当年算是素质卓群(深夏映冬:“拜亚在80年代就把压耳式的中低频和中频,做到“恐怖”的信息量,可以让友商反思那种的细节呈现,但凡低频和高频在多点细节,我觉得老旗舰耳机基本没别的耳机的事儿。”)改进后的新单元腔体高度增加许多,导致DT530和DT440的外壳异常厚实,大幅增加的后腔容积改善了声场表现,单元正面改进成整块金属阻尼网,减少高频共振增加阻尼,改善声音的纯净度,对此SATOI兄曾评价:“我在拆解和3D打印修复过程中,非常强烈感觉到DT440是做封闭耳机的思路,减少腔体共振,增加阻尼的做法,包括非常明显On-Ear压耳式的PAD,并非后期DT880包耳式的调音思路……”
至于DT220,在当年的产品册中是以HIFI封闭旗舰出生的,和两位大哥是平级而非上下级关系。从拆解图看,DT220并没有采用600欧新单元。同款黑色奔驰单元,同款出音口,同款400ohm阻抗,可以推断DT220使用的是DT100的同款单元,只是小改了前后阻尼。沿袭了DT100肥皂盒形状耳罩,暗示DT220本质上就是专业线DT100的家用封闭款。
虽然是带着HIFI二字出生的,但毕竟是DT100的直系血脉,兜兜转转多年后,DT220还是以良好的隔音、清晰的声底和舒适的佩戴再次成为了录音室的宠儿,1984年Band Aid的录像带中就曾出现过它的身影。明眼人不难看出,DT220就是后续录音室传奇耳机DT770的前身。DT220至少有五个版本:红纸盒直线HIFI版,蓝纸盒直线HIFI版,红纸盒电话线HIFI版,透明盒直线Studio版,和一个稀少的20ohm版,大约生产到80年代末期,耳罩型号为EDT22S。
在DT530迎来了同外形的继任者DT441后,这只原型机便销声匿迹。DT440家族则新添了两款红外无线版DT444和DT444S(加强版)以及各自搭配的红外接收器IS76,ISS76A。值得一提的是,DT530和DT440既非DT302的传统压耳小头戴,也非DT220的包耳式,而是由一圈狭窄皮耳罩包裹的半压耳半包耳式,内部海绵结构特殊,编号为EDT44F,如今大多早已风化,如果不是原耳罩,不建议收藏购买。
德奥御三家的三战,在拜亚“天外三来客”的绝地阻击中开始。通过亮眼金属外观设计,DT100成熟单元的改进移植,配合铺天盖地的广告宣传,此刻的小拜亚逐渐掌握了家用HIFI市场的玩法。而产量极少的静电ET1000,则更像是高举高打的“佯攻”,这回轮到森海和AKG慌了,仅一年后森海就发布了驻极体耳机Unipolar 2000,再过一年AKG也发布了驻极体动圈混合的K340,小拜亚的策略成功将另外两家带偏,为自己争取了2年的宝贵时间。1978年,回过味来的老森海迅速发布了HD222,开始了反冲锋,这是森海的第一支封闭式旗舰耳机,采用高强度的磁铁和全新的线圈设计,直接和封闭式耳机起家的拜亚玩起了战略偷家,紧接着在79年用HD430和HD420分别跟进了全新的外观设计语言。这场德奥系三战,逐渐成熟的小拜亚战略亮眼,宝刀未老的老森海阻击老辣,两人打的有来有回,平分秋色。
有趣的是,在1978年的拜亚产品画册中,DT530的继任者DT441是作为DT440的上位旗舰发布的,官方描述其特色是“显著提高的低频”。结合从DT530延续下来的八孔外壳,是不是感觉和AKG在1975年发布“从动振膜技术”的K240 Sextett有异曲同工之妙?当然这些都只是猜测,DT441和K240 Sextett的内部结构还是非常不同的,至于这种设计思路到底是互相借鉴还是英雄所见略同,现已不可考证。从60到80年代,德奥系跨越20年的三次大战,御三家的市场格局逐渐明晰:AKG主打整活研发黑科技,拜亚负责技术落地机海实战,森海擅长跨界融合打造爆款。
1976-1980:
静电旗舰: ET1000+N1000
小头戴系列: DT302
专业线系列: DT48、DT100、DT102、DT109
家用HIFI系列: DT550/DT441(开放旗舰)、DT440/DT444/DT444S(开放次旗舰)、DT220(封闭旗舰)、DT445(非常罕见的DT441的封闭版,可能是OEM或者实验机型)
其他系列: DT480(老旗舰)、DT202(老次旗舰)、DT204(四声道旗舰)、LSE(限量环绕音效系统)